Mưa mùa hạ…

Khi những cơn mưa tháng sáu đã bắt đầu dai dẳng, ngày dường như trôi nhanh hơn. Mỗi buổi chiều về, con đường làng ướt át bắt đầu quạnh quẽ, người người đi về vội vã, cây cành đìu hiu rũ lá bảo nhau đi ngủ sớm, cảnh vật cũng trở nên im ắng, thoáng một chút gì như xa vắng mênh mang...

Nhưng, những ngày mưa lại là những ngày đầy vui sướng với bọn trẻ ở quê tôi. Sau mấy tháng trời hè nắng chang chang như đổ lửa, những hạt mưa như giúp thỏa được cơn nóng bức, bọn chúng tha hồ chạy ra sân “tắm mưa”, mặc cho áo quần, đầu cổ sũng nước, mặc cho người lớn trong nhà cứ khản cổ gọi, chúng cứ ngửa mặt lên trời cho hạt mưa rơi thẳng tận miệng mới thôi!

Mưa. Cây cối trong vườn nhà cũng hớn hở không thua gì niềm vui của bọn trẻ. Những chiếc lá quắt queo cố chịu đựng qua cái nắng hè gay gắt nay đã thản nhiên mở tràn ra cả cây cành, tươi xanh phơi phới. Dường như sự hân hoan đang tràn ngập đến tận từng tế bào diệp lục, từng đường gân lá xanh trong, ẩn chứa trong từng cái mầm mới bắt đầu nhú lên trên cành thân, trên đọt non, tán lá...

Mưa. Má tôi thở phào: Chiều nay khỏi phải mất công tưới đám rẫy. Vạt rau mới trồng cũng bắt đầu bén rễ xanh non tươi tốt. Bao nhiêu hộ nông dân xóm tôi đỡ phải tốn công bơm tưới cho ruộng lúa, hoa màu, nét phấn khởi cứ tràn trên gương mặt. Rồi đường xá, lộ làng cũng sạch sẽ tinh tươm hơn như vừa mới được tắm gội tẩy bụi bặm. Tất cả đều trở nên tươi mới...

Mưa. Con rạch cạn khô nằm ngoằn ngoèo ì ạch nay đã bắt đầu lưng nước, từng đám lục bình nhỏ căng lá hứng mưa, hãnh diện khoe tràn những cọng “thân” tròn xốp, mặt nước lăn tăn bong bóng, tí tách liên hồi cho những hạt mưa rơi xiên xiên và những đám mù sương cứ thản nhiên “tỏa khói” là là trên mặt nước!

Mưa. Ngoài phố xuất hiện nhiều những chiếc dù đi mưa xinh xắn đủ sắc màu của người bộ hành. Nhịp sống vội vã hơn. Người mua kẻ bán khẩn trương trong tâm thế “chạy mưa”. Bởi, bầu trời đang trong xanh, mây đen âm u có thể kéo đến bất ngờ, mưa có khi phớt qua, có khi dai dẳng. Rồi lại trở về ráo tạnh, nắng hanh, khô nóng. Hèn chi người ta nói tháng sáu chợt mưa chợt nắng như con gái hay hờn dỗi là vậy.

Mùa mưa, ngày nào chuẩn bị ra đường cũng nghe má nhắc: Nhớ đem theo áo đi mưa nghen con! Còn má thì ở nhà cứ ra sân mắt trước mắt sau ngó ông trời, để canh chừng đệm đậu giống đang phơi, đống củi mới cưa đang hong nắng, hễ cứ thấy trời bỗng dưng tối sầm lại, mây đen sụp xuống là má hối hả chạy đi đậy, đi gom cho đồ đạc khỏi ướt! Chưa hết, bữa nào chạng vạng tối, trời lâm thâm mưa mà mấy đứa con chưa về tới nhà, má lại đứng ngồi không yên, mắt cứ ngó mong ra ngõ. Đứa nào vừa về tới cổng cũng nghe câu quen thuộc của má: Mưa gió vầy, đi đâu nhớ về sớm cho má khỏi lo! Má chỉ nhắc vậy thôi chớ không hề rầy la đứa nào hết!

Mùa mưa về mang theo bao nhiêu thay đổi của nhịp sống thường ngày. Tâm trạng của mỗi người dường như vui hơn, phấn chấn hơn. Thiên nhiên cũng trở nên trong trẻo, hiền lành, mát mẻ hơn. Vạn vật đều tươi mới. Tôi thích ngắm nhìn những chiếc lá non mơn mởn trên cây cành sau mỗi cơn mưa. Chúng như được tiếp thêm nhựa sống để mà vươn thẳng, khoe ra sự trẻ trung mạnh mẽ. Một chút đổi thay của tự nhiên giúp làm cân bằng cuộc sống. Những cơn mưa nhẹ nhàng luôn là niềm mong đợi của nhà nông, của những người dân quê tôi. Cám ơn những cơn mưa mùa hạ!

Ngọc Điệp